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La sorpresa de la pantalla trae hoy una pelicula diferente. Trata el
esforzado amanecer de jévenes cubanos que se vieron a si mismos en el
brillo de los machetes con que enfrentarian a la soldadesca espafiola.

Con cada paso entraban en la vordgine que marcd sus vidas, cuando
bordearon riesgos y acechanzas. Eran potencias sostenidas en sus
cuerpos, que se erguian ante el porvenir. Ya no seria la misma
juventud marcada por frivolidades de ocasidén, sino soldados de 1la
Patria respondiendo al vocablo mas honorable, mambises.

La evocacidén que exalta la cultura nacional es memoria y festejo, vy
también motivo de meditacidén. Se expresa en una pelicula, El1 Mayor, y
en la dolida ausencia que traduce una decisidén sin freno ni pausa, la
de_Rigoberto Lépez, su realizador. Como entorno tiene la exaltacidn de
la Patria, mas amada cuanto mads la agreden, estoica, entera, que no
permite achicamientos. Entrega razones que son concrecién en la
sangre, carne en la carne. Hija que ama la dignidad cuando mucho se le
escarnece, la Patria, madre amorosa pero exigente, impone en las
espaldas de los suyos un tiempo de sacrificios que deben superar los
corazones.

Asistimos a un extendido didlogo, un desencuentro y, también, un
homenaje a quien quemd sus propiedades y dio la libertad a sus
esclavos. El experimentado Carlos Manuel de Céspedes muestra las
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heridas, la fatiga y la sabiduria del combatiente crecido en la
manigua. Es la batalla-didlogo gue se resuelve cuerpo a cuerpo. El
joven Ignacio Agramonte responde a los ardides de los adversarios con
potencialidad retadora, brios y reflejos de azogue en el combate. Los
dos protagonizan el relato, son por igual rivales en el amor a Cuba,
cada uno respondiendo a criterios y exigencias confluyentes, aunque
confrontados en los métodos.

Conservan el respeto mutuo para que sus concepciones no puedan
colisionar y constituir agravantes al propdsito magno. Cuidan gque el
riesgo dictatorial no entorpezca la unidad en la accidn, gque en sus
posicionamientos no cupieran la subestimacién o la duda, sino un
entrecruce de criterios, variantes que no dafilen el proyecto de 1la
independencia. Las connotaciones llegarian a mayores cuando la guerra
adensara el peligro y el relato bordeara caracteres y definiciones.

Sintetizo con respeto el asunto en el argumento de El1 Mayor, de
Rigoberto Lépez, al menos en su progresidn, sin develar el argumento
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en la totalidad, ni las complejidades que le dieron cuerpo y sentido.
Solamente me traicionan los sentimientos al recordar la enfermedad y
la muerte del amigo, la pérdida de una pierna y la amenaza de otras
amputaciones, afrontado a la persistencia del dolor, ya sin sosiego.
Con insistencia la mente me devuelve a su habitacidén en el hospital y
en la sala de su casa, estrecha para tanto impetu, donde instalaron
equipos de montaje y el trabajo de una editora. En esa batalla también
se alzaba el artista con intensidad mambisa.

Admiré la decisidén y la desesperada entrega de Rigoberto, porque el
tiempo traicionaba la progresidén de la pelicula y veia cerrarse el
ingrato circulo de su propio final. El conocimiento de la gravedad no
le hizo flaquear, ni el fin anunciado, ni el empefio en dejar concluida
la obra donde —nunca dicho con tanta justicia- le iba la wvida.

Anotaba encargos a cumplir para conseguir los efectos deseados. Se
dice o escribe con facilidad, pero presencidbamos el denodado combate
de la

voluntad frente a un designio implacable. A manera de entrevista para
la revista Cine Cubano, en los primeros dias después de su muerte
organicé unos parrafos soslayando el asunto central del momento. Asumi
episodios de su formacidén y algunos asuntos que martilleaban su mente.
Preferi anotar su labor como documentalista, una de las trayectorias
mas persistentes entre los cineastas cubanos. Por el momento soslayé
El Mayor, entonces en el final de su realizacidn, frente a la certeza
ya esperada del desenlace.

Rigoberto habia labrado innegable prestigio como documentalista.
Algunas de las piezas mas significativas del repertorio que muestra el
ICAIC son obras suyas. Su trayectoria en el cine de ficcidn halld
resistencia en la critica de sus colegas, pero en el plano
internacional le otorgaron aprecio y valor. Esas condicionantes
gravitaban en su &nimo. Esperaba que El Mayor contribuyera a deshacer
reservas intencionadas. Esta tarde ustedes podrédn apreciar sus
incuestionables significados. El precisé su esperanza, puesta en la
pelicula, afirmacidén y constancia de su compromiso:

“Hay que decir que es un esfuerzo extraordinario —-dijo— y gque un
proyecto como este pone a prueba la conciencia de estructuras con
respecto a la necesidad y su importancia trascendental. Este esfuerzo
que realizamos lo amerita, sobre todo para la juventud que necesita un
paradigma como el Mayor. Me siento estimulado y satisfecho de haber
emprendido un proyecto de esta envergadura y que todo cuanto tenga la
importancia que merece sea aceptado por el pueblo cubano como un
homenaje a ese hombre extraordinario”.

Cuando leo esa declaracidn, como los cronopios de Cortdzar desato
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bartulos colmados de recuerdos. Me veo en mi natal Ciego de Avila,
entonces municipio camagiieyano, en el aula de mi maestra preferida,
Melania, una negra tamafio familiar que llevaba la asignatura Moral vy
Civica. Avanzada una mafiana, derrochd solemnidades para ordenar con
voz de tribuno romano: “Busquen una pagina nueva en la libreta de
dictados. Copiaremos la Constitucidén de Guédimaro. Es breve y hermosa
como un poema. Escriban”. Leyd emocionada lo que El1 Mayor redactd en
la ocasidén historiada.

Esa leccidén quedd entre mis recuerdos preferidos de cuando en las
padginas gque Melania nos hacia amar, la historia no quedaba distante,
ni ajena, ni criptica, sino un motivo de amor constantemente renovado.
Ojala ustedes, como yo, sientan ese beso de la Patria, discreto pero
firme, mucho mds que un rumor en la mejilla. Que tan significativa
experiencia nos ocurra viendo esta pelicula que nos trae a Ignacio
Agramonte al frente de su caballeria, bajo el sol, sorteando palmas y
derribando enemigos.

*Texto del escritor Reynaldo Gonzdlez en la presentacidén de E1
Mayor, el pasado 20 de octubre

CUBADEBATE

4 / 4


https://www.tcpdf.org
https://www.phoca.cz/phocapdf

